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Aveva invertito le ultime 2 cifre dell'anno in cui scriveva (1948) ottenendo 1984: 
l'anno in cui proiettava con 36 anni di anticipo la sua visione di un mondo soffocato 
dalla dittatura. Si chiamava Eric Blair e scriveva col nome di George Orwell. Morì il 
23 gennaio del 1950. Dopo settant’anni che cosa resta vivo del pensiero di questo 
combattente per la libertà? Io sostengo che sono vivi e attuali i suoi insegnamenti di 
democrazia e di comunicazione. Invece per fortuna le sue fantasie pessimiste si sono 
avverate solo in  parte. Ne sarebbe stato contento perché le aveva scritte come 
"self-defeating", cioè formulate proprio per rendere meno probabile che si 
avverassero. 
Orwell scrisse che era contento di aver combattuto contro Franco in Spagna nelle 
file degli anarchici invece che con la Brigata Internazionale, dove erano troppi gli 
stalinisti. La sua visione della società dominata dal Grande Fratello era una 
extrapolazione di quelle nazifasciste e staliniste. Il "Newspeak" (neolingua) e il 
"Doublethink" (duplopensiero) erano esasperazioni delle violenze fatte in Italia, in 
Germania e in URSS per imprimere nella mente della gente realtà fittizie mirate a 
convincerla che il mondo è semplice, che il dittatore è buono e che oppositori e 
nemici sono il male - o il "tempio dell'odio" come taluno ancora si esprime. 
Orwell ha avuto il merito (o la fortuna) di creare cliché che possono aiutare tutti a 
pensare meglio, ma le sue fantasie erano in parte fuorvianti. I sudditi di Oceania 
venivano controllati minuto per minuto nelle loro case da televisioni a circuito 



chiuso. Anche nei boschi i loro discorsi erano registrati da microfoni nascosti. Ma 
questo sarebbe stato possibile solo impiegando un esercito di spioni e controllori 
numeroso quanto la stessa popolazione che veniva spiata. Certo questo modo 
iperbolico di raffigurare l'oppressione della dittatura aveva radici nella passione 
libertaria di Orwell. Possiamo immaginare che oggi avrebbe aggiunto alle armi del 
dittatore anche i computer e le reti telematiche e avrebbe, forse, combattuto per 
difendere la nostra privacy. Non è una battaglia così importante. Io credo che la 
dittatura vinca non perché usa armi tecnologiche e perché controlla le 
telecomunicazioni. Credo, invece, che la libertà perde quando troppe persone si 
censurano da sole, non hanno pensieri indipendenti, obbediscono alle mode 
correnti. Parlano di calcio, di riforme istituzionali, di astrazioni (come sussidiarietà, 
flessibilità, solidarietà) - e non parlano dei modi in cui imparare, delle risorse da 
usare in imprese innovative. Non cercano di reperire e diffondere idee e nozioni 
interessanti (ovunque siano state generate). 
L'altro romanzo-favola "La fattoria degli animali" ci fa irridere i maiali ("tutti gli 
animali sono uguali, ma i maiali sono più uguali degli altri") - ma non ci insegna 
molto. Perché la libertà non continui a essere soffocata da convenzioni e mode, 
faremo bene a rileggere i saggi di Orwell. Il saggio del 1946 "La politica e la lingua 
inglese" ci insegna come non pensare (e anche come scrivere). Le similitudini che 
siamo abituati a vedere stampate non vanno evitate solo perché sono inefficaci, ma 
perché incanalano il nostro pensiero nei moduli della insulsa saggezza convenzionale 
e a farci generare messaggi vuoti. Primo Levi scrisse un saggio contro lo scrivere 
oscuro che andrebbe scolpito su tutte le scuole d'Italia. Rileggiamo Orwell per ri-
imparare che fa male a se e agli altri chi parla senza dire niente, chi non pensa (e 
ripete giaculatorie, pensieri e parole trite di altri), chi divorzia dalla realtà, chi non 
aiuta i meno fortunati a condividere i frutti che si è procurato lavorando a 
migliorarsi. 
Orwell conobbe la miseria economica, sociale e culturale e fece molto per alleviarla. 
I messaggi illuminanti dei suoi articoli pubblicati su giornali e riviste andrebbero 
diffusi e ripetuti - come quelli di Primo Levi che non a caso citavo sopra. La RAI 
dovrebbe meditare su questa opportunità e produrre programmi innovativi, 
edificanti e divertenti come quelli che Orwell produceva alla BBC. Ma oggi il Grande 
Fratello non ci opprime con la violenza e con la polizia politica. Ci induce a unirci a lui 
nel sonno della ragione e della creatività. Resistiamo come faceva Orwell. 


